— Bölüm 239 —
Prova sahnede yapılıyordu. Kendi korku türlerine uygun olarak tuhaf paranormal kıyafetler giyen dansçılar, gizemli müzik eşliğinde hayaletler gibi dans ettiler. Kamera yönetmeni ve ses yönetmeni parmaklarıyla farklı yerleri işaret ederken, seyirci koltuklarında oturan çeşitli yazarlar kaçamak bakışlarla bir kişiye bakıyordu.
‘Saç Rengi Brokoli’ beklentilerinin dışında bir insandı.
Şaşırtıcı derecede güzeldi ama güzelliğinin yanı sıra bir mesafe duygusu da vardı. Onunla konuşmaya başlamaktan korkuyorlardı ama merakları kaçamak bakışlara devam etmelerine neden oluyordu. Hafifçe çekik gözleri yozlaşmış bir şekilde çekici görünüyordu, kayıtsız surat asması ise onu hoşnutsuz bir tanrıça gibi gösteriyordu.
‘Güzel bir kız’ gibi görünmüyordu ve kutsal bir aura yayıyordu. Uhrevi bir insan gibi ortaya çıktı ve aslında bir insana bile benzemiyordu.
Ne zaman gözlerinin içine baksa, cinsiyetleri ne olursa olsun insanlar kendilerini boğulmuş hissediyorlardı.
İşte o zaman ilgisiz ifadesinde hafif bir gülümseme belirdi. Ancak bu gerçekten sevinilecek bir şey değildi çünkü insanlar bilmeden korktuklarını hissettiler. Çevresindeki o gizemli atmosferi taşıyarak ağzını açtı.
“Biraz sinir bozucu. Hayatımda ilk kez ödül alıyorum, anlıyor musun?”
Ah, doğru. Haha. Ben de… Bazı yazarların söyleyecek kelime aradığı bir dönemdi. Orta yaşlı bir kadın yazar hafif bir öksürükten sonra ağzını açtı.
“Bu arada.”
“Evet.”
“Bayan Havuç Kız daha önce bir şey söylemişti değil mi?”
“Ah…”
Saç rengine lastik adını verdi. Orta yaşlı yazar uzakta tek başına bacak bacak üstüne atmış oturan Havuç Kız’a bakarken Bom başını salladı.
“Tch. Onu ilk görüşün olmalı ve şaşıracağını düşündüm. Ama bu konuda çok fazla endişelenmene gerek yok.”
Diğerleri de aynı fikirdeymiş gibi başlarını salladılar.
“Bu kişi her zaman çok asabi olmuştur.”
“Kendisinin dünyanın en iyisi olduğunu düşünüyor bu yüzden…”
Görünüşe göre onun hakkında kötü konuşmaya devam ettikleri için itibarı iyi değildi.
“Ah… iyiyim. Teşekkür ederim. Peki ona bir şey mi oldu? Moralinde değildi.”
“Ben de onunla aynı şirketteyim. Görünüşe göre o bugünlerde yazdığı her şeyi çöpe atıyor.”
“Gerçekten mi?”
“Artık yazacak bir şey yok. İlham eksikliği. Bunun gibi şeyler… Yıllardır aralıksız hikaye yazdığı için bu normal ama sorun şu ki bunun için başkalarını suçluyor.”
“Ahh…”
İnsanlar fısıldaşırken, ‘Deli…’ ‘Yazma tıkanıklığı yaşayan tek kişinin kendisi olduğunu mu düşünüyor?’ Bom merakla başka bir soru sordu.
“Ama korku romanları yazabildiğine göre Büyük Ödülü almış olmalı, değil mi?”
“Elbette. Ama bu sadece onun kendini tatmin etmesi için.”
“Kendinden memnun olmak mı?”
“Çünkü o aslında bir korku romancısıydı. Adeta bir hobiydi.”
Bazı yazarların kaşları çatıldı. Hobi olarak yazılan bir taslak ilk sırada onun yeteneğini kanıtladı ama yine de hoşnutsuzlardı.
“Ama hem şirketi hem de kendisi aşktan para kazanıyor. Aşk romanları ona muhtemelen korku romanlarından yaklaşık 80 kat daha fazla para kazandırıyor.”
“Ah…”
“Ayrıntıları bilmiyorum ama neden ortalığı karıştırdığı açık. Para kazanma yolunu kaybettikten sonra histeriye kapıldı.”
“Bu stresli olurdu.”
“Zaten çok para kazandı, bu yüzden ne kadar açgözlü olabilir ki… Ama ayrıntıları bilmiyorum. İlk etapta çok fazla arkadaşı yok, bu yüzden… yani, bu süreçte ölenler sadece şirketinin çalışanları.”
Eheh. Bir kez daha iç çektikten sonra insanlar onun arkasından konuşmaya devam ettiler. ‘Böyle bir insan nasıl aşk romanları yazabilir?’ ‘Doğru biliyorum. Onu almak isteyen kimse olmayacak.’ Bazıları kıkırdadı, bazıları ise Havuç Kız’a baktı.
Bom öyle mi diye düşündü ve o zaman bu konu üzerinde fazla düşünmedi.
***
Yalnız bırakılan Havuç Kız provanın başlangıcına kadar bir köşede kaldı.
Tırnaklarını çiğneme alışkanlığından hoşlanmıyordu ama bugün kendine engel olamıyordu. Bir adamın yüzü aklına takıldı.
Koyu dudaklar ve çene çizgisi, soluk ten ve görünüşte altındaki dünyadaki her şeyi düşünen bitkin bir bakış.
Oldukça şaşırtıcı bir adamdı.
Havuç Kız tırnaklarını ısırdı.
Gençken yanında çok sayıda uzun boylu ve muhteşem insan vardı ama yaşlandıkça çoğunun önemsiz olduğunu fark etti. Kore’nin Jowen K Rowling’i olarak adlandırılan çok satan bir yazar haline geldiğinde, dünya onun için önemsiz insanlarla doluydu.
Henüz 29 yaşındaydı.
– Bayan Juhee. Ne daha fazla ne daha az. Hadi bir roman daha yapalım. Çin şu anda çıldırıyor. Romanını bekleyen o kadar çok insan var ki, hepsine ihanet mi edeceksin?
“İhanet mi? Ne zamandan beri karşılıklı bir ilişki oldu bu. Berbat bir roman yazarsam bu insanlar beni hemen suçlamayacaklar mı?”
– Dinlemek. Bayan Juhee!
“Sadakat için mi yazıyorum? Bunu kaç kez söylemem gerekiyor? Şimdi yapmak istediğimi yapacağım!”
Onu komik bir şekilde zirveye taşıyan şey, sırf para kazanmak için yazmaya başladığı ‘aşk romanları’ydı.
Romantizmle ilgilenmiyordu ve insanın derinliklerine dokunan korkuyu tercih ediyordu.
Ancak Havuç Kız yazmaya devam ettikçe kendi çalışmalarından memnun kalmadı. Belki de uzun süredir aşk romanları yazdığından ama artık yalnızca başkalarının keyif aldığı bir roman yazabildiğinden ve kendisinin istediğini nasıl yazacağını unuttuğundandı.
Bundan ödüller almıştı ama açıkçası bu onu daha iyi hissettirmedi.
Bu onun yazmak istediği korku romanı değildi ve ne yazacağını bile bilmeyen kırık bir yazar haline gelmişti.
Başkalarının kutsanmış olarak görebileceği bir hayat. Tek başına cehennem gibi bir dönemden geçerken, işte o zaman onu gördü.
“…”
Hakkında yazacak materyaller ararken insanüstü bir akıl hastanesini ziyaret etmiş, hayaletli bir suçluyla röportaj yapmış, gerçek hayaletlerle tanışmış ve katillerle konuşmuştu. Bunların hepsi ‘anlaşılabilir’ şeylerdi.
Ama bugün ilk kez anlaşılmaz bir insanla tanıştı. Kısa bir göz temasına rağmen zihnini dolduran tonlarca ilham vardı.
Onu daha iyi tanımak istiyordu. Onunla konuşmak istiyordu. Ne düşünüyordu ve böyle bir insanı en iyi nasıl ifade edebilirdi?
Uzun zamandır unuttuğu şeyler yeniden canlanıyordu.
Şair Dante’nin elinde Beatrice vardı, Nietzsche, Freud ve Rilke ise Lou Andreas-Salome’nin dikkatini çekmeye çalışıyordu.
Bu onun hayatı boyunca sorduğu soruydu. Bir ‘ilham perisine’ sahip olmak nasıl bir duygu olurdu? Varlığı tek başına ilham kaynağı olan bir kişi mi?
Bugün bu sorunun cevabını bulmuştu.
“Müdür.”
“Evet!”
“Tam o sırada idol çocukları.”
“Ahh, Altın Ödüllü yazardan bahsediyorsun, değil mi?”
“Evet. Her neyse. Yanlarındaki adamı hatırlıyor musun? Güzel vücuda sahip olanı.”
“Ah, evet elbette.”
“Bu kişi nasıl biriydi?”
Cevap olarak bekleme odasında bırakılan genç yönetici yanıt verdi.
“Hmm, gerçekten nazik görünüyordu.”
“Tür?”
“Evet. Nazik sözcüğü doğru kelime midir bilmiyorum… ama çok iyi bir dinleyiciydi ve yazar Saç Rengi Brokoli’nin yanındaki kızların hepsi ona çok bağlı görünüyordu.”
Nazik miydi?
Biraz tuhaftı ama bu daha da iyi olurdu. Bunu düşünerek bir bomba attı.
“Onunla tanışmayı düşünüyorum.”
“Üzgünüm?”
“Onu bana getirin. Ne pahasına olursa olsun.”
Bu çok saçma bir açıklamaydı ama yönetici buna çoktan alışmıştı. Yönetici beceriksizce adı geçen adamı ararken ve akşam yemeği için biraz zaman talep ederken “Keşke zengin olsaydım…” diye homurdandı.
Ancak ondan gelen sözler kesindi.
“Üzgünüm ama hayır.”
“Üzgünüm?”
“Onunla tanışmak gibi bir planım yok.”
Yönetici kendisini kapı kapı dolaşan bir satıcı gibi hissediyordu.
Havuç Kız’ın kim olduğunu bilmiyor mu?
“Hımm, tazminat olarak oldukça fazla para vermekten mutluluk duyarız.”
“Çok iyi olacak, teşekkürler.”
Yönetici elinden gelse pantolonuna bile yapışırdı ama bir nedenden dolayı bunu yapmaya cesaret edemiyordu. Başka seçeneği kalmayan yönetici isteksizce Havuç Kız’ı arayıp durumu iletti.
– @#%@%!!!
Nöbetin diğer tarafından sağır edici bir ses çınladı. Nöbet boyunca onu boncuk boncuk terlerle sakinleştirmeye çalıştı ama görüşme aniden sona erdi.
Yönetici aniden sesini uzaktan duyduğunda ne olduğunu merak ederek terliyordu.
“Nerede o?” diye bağırdı tüm yolu tek parça elbiseyle koşan ve terden sırılsıklam olan Havuç Kız.
“Ha, ha?! Bayan? Provanın ortasında değil miydiniz?”
Yönetici irkilerek güneş ışığını engellemek için bir şemsiye açtı ama Havuç Kız onun sorusunu dikkate almayıp bağırdı.
“Dediğim gibi, bana o adamın nerede olduğunu söyle!”
***
Bu arada Yu Jitae yaklaşan ‘İkinci Gece’ye hazırlık için Birliği arıyordu.
Jefferson’la görüşmeyi bitirdikten sonra vücudunu çevirdi ve provayı izlemek için içeriye dönmek üzereydi. O sırada bir kadın binanın köşesinden aniden atlarken bir dizi aceleci ayak sesi duyuldu.
“Ah, sen…!”
Bekleme odasında gördüğü turuncu saçlı kadındı bu.
“Hey. Biraz konuşalım.”
“Neyle ilgili.”
Topuklu ayakkabıyla koşuyormuş gibi görünüyordu. Nefes almakta zorlanıyordu ve bir insanüstü olmasına rağmen dayanıklılıktan yoksun görünüyordu. Tekrar tekrar alnından düşen teri sildi ve derin bir nefes aldıktan sonra nihayet ağzını açtı.
“Birbirimizi ilk kez gördüğümüzde bunu yapmanın kabalık olduğunu biliyorum ama dinle. Ben. Ayda bir milyon kazanıyorum.”
Yu Jitae’nin dili tutulmuştu.
Ne olmuş?
“Birçok başarılı eserim var – 10 civarında. Romanlarımdan beşi dramaya uyarlandı ve ikisi kendi yayın kanalları için en iyi reytingleri aldı. Bilmiyor olabilirsiniz ama Kore’de 750 milyon e-kitap indirmesi olan tek kişi benim. Altımdaki ise 100 milyona bile ulaşmıyor. Ve ben de…”
“Bekle. Anladım. Peki senin işin ne?”
Sözlerini kısa kestiğinde Havuç Kız kaşlarını çattı ama terini sildi ve gururlu gülümsemesine geri döndü.
“Sana bakmak bana tonlarca ilham veriyor. Bu benim ilk seferim. Bu garip gelebilir ama benim için çok önemli çünkü romanlarımın her biri milyonlarca dolar değerinde. Ama bu günlerde aklıma pek fikir gelmiyor…”
Sözleri yine uzamak üzereydi bu yüzden Yu Jitae daha alçak bir sesle homurdandı.
“Senin işin…”
Bir canavarınkine benzeyen rezonanslı alçak hırıltısı, yüksek tonlu sesi susturdu.
Havuç Kız gözle görülür bir şekilde şaşırdı ve dudaklarını sıktı. Ancak buna rağmen yüzünde bilinmeyen bir nedenden dolayı bir tatmin ifadesi vardı.
“Ne fazla ne de az. Sadece benimle beş kez buluş.”
“Tanıştık mı? Neden?”
“Sana söyledim. Senden ilham alıyorum. Ben de seni daha iyi tanımak istiyorum. Uzun sürmeyecek. Sadece bir yemek ve biraz sohbet.”
“Gerek yok. Gitmelisin.”
“Ne? Bekle! Seninle sadece bedava buluşmaya çalışmıyorum. Muhtemelen sen de işinle meşgulsün.”
“Dediğim gibi ben yapmıyorum.”
“Neden bu kadar acelecisin? Hiçbir şey kaybetmeyeceksin. Zamanını satın alsam nasıl olur. Saati on bin dolar. Bu nasıl? Sana daha fazlasını verebilirim. Bu kadarı benim için hiçbir şey değil.”
Güven dolu bir gülümseme dudaklarından geçti. Bu, her şeyin kendi istekleri doğrultusunda gittiğini düşünen bir kişinin tavrıydı ve insanüstü rütbelilerden sıklıkla gördüğü bir tavırdı.
Tek kırışıksız boynu çok inceydi.
Konuşması sırasında o boynu yakalayıp bükmeyi hayal etti. Sessizlik için etkili bir yöntem olurdu ama Bom’un ödül törenini mahvederdi.
“İnsan sözlerini anlıyor musun?”
“Pardon? Ne oldu…”
“Boynunu kırmadan git.”
Sesinden bir tiksinti duygusu taşıyordu.
“W, w, neden böyle bir şey söylüyorsun?”
“Çekip gitmek.”
Donmuş bir halde, olduğu yerde durdu. Ne? Nazik değil miydi…? Konuşamıyordu ve ağzını açamıyordu ama aynı zamanda tatmin olmuş hissediyordu. Doğru, onun gibi bir adam da öyle olmalı elbette…
Ancak arkasını dönüp binaya girmesi hoş karşılanan bir manzara değildi.
“W, bekle! Bir saniye bekle!”
Havuç Kız, topuklarını yere vurarak onu yakalamak için koştu.
Ancak bu süreçte mantıksız hız nedeniyle topukları kırıldı. “Akk-!” Sefil bir şekilde yere düşmek üzereyken bağırdı ve o sırada adam arkasını döndü. Geniş göğsü tam karşısındaydı.
Beni yakalamamasının imkânı yok değil mi? Düşündü ama Yu Jitae vücudunu hafifçe geri çekti ve Havuç Kız büyük bir gümbürtüyle kendini doğrudan asfalt zemine attı.
“…”
Havuç Kız başını yukarı kaldırdığında Yu Jitae o şakşak komediden ya da her ne anlama geliyorsa onu görünce şaşkına döndü.
“Neden, neden geri çekildin? Hayır. Her neyse. Sorun değil. Acaba dilediğin bir şey var mı?”
Damla… Başını kaldırdığı anda burnundan kan damlıyordu. Görünüşe göre bunu görmezden gelerek ellerini uzattı ve onu pantolonundan yakaladı.
“A, seni parayla satın almaya çalıştığım için mi tatmin olmadın? O halde özür dileyeyim. Özür dileyeceğim.”
“Bırak.”
“W, bekle. İkinci sırada! Brokoli! Sen onun erkek arkadaşı mısın? Değilsin, değil mi? Üstelik bunu seninle bir erkek olarak falan ilgilendiğim için yapmıyorum!”
Bu noktada kendisi bile şüphe duydu.
Yu Jitae şu anda onu öldürme niyetiyle bastırıyordu. Hayatı söz konusu olsa bile birinin bu kadar çaresiz kalması zordu. Bu da onun kelimenin tam anlamıyla ölmek üzere olacak kadar çaresiz olduğu anlamına geliyordu.
Ancak bu onun işi değildi. Çaresiz olsun ya da olmasın, yavrular dışındaki her şeyin Yu Jitae için hiçbir anlamı yoktu. Keskin bir çığlık yankılanırken pantolonunu kavrayan ellerine bastı.
“Ahhkkk…!”
Kadın tekrar bağırdığında arkasını dönmek üzereydi.
“Bekle! Dur! Dur, yarışma! Doğru. OSMU film uyarlaması için yalnızca Büyük Ödül garanti edilir! Bu konuda yardım edeceğim. O kız Altın Ödül aldı, değil mi? Film uyarlamasında sana yardım edeceğim! Orada çalışan birçok insan tanıyorum!”
Ancak bu sefer kadın makul bir teklifte bulundu. Biraz para ve otorite, bağlantılardan doğan güçle karşılaştırılamaz; para, bağlantılar ve kredinin birbiri üzerine inşa edilmesiyle uzun zaman içinde yaratılan güç.
“Hala bundan bu kadar mı nefret ediyorsun? Sadece benimle yemek mi yiyorsun?”
Yu Jitae kendi kendine düşündü.
Bom ödül alacağını söyleyen mesajı aldığında çok mutlu olmuştu. Onun bu kadar mutlu olması son derece nadirdi.
Eğer romanı filme uyarlansaydı ne kadar mutlu olurdu…?
Herhangi bir hata bulursanız (standart dışı içerik, reklam yönlendirmesi, bozuk bağlantılar vb.), Lütfen bize bildirin, böylece mümkün olan en kısa sürede düzeltebiliriz.